ep37 拖延症患者⁠⁠⁠⁣⁠

⁣⁣⁣⁣⁣⁣⁣
⁣
⁠看過王家衛電影的人似乎都站在光譜極端兩邊，沒有中間點。不喜歡的罵他 artsy fartsy 華而不實故弄玄虛，喜歡他的會像貓兒想嗲人，突然倒下露出肚皮般極度癡迷。⁠他從不在乎將故事客觀完整敘述，而是像 #文學 作品般，以探索某種真相（truth）和過程（how）為目的，對如情感、時間、記憶、快樂等人生議題，作近乎哲學性質的探討，所以不是杯人人都飲得落的茶。⁠ ⁠⁠
⠀
喜歡的人會爲之著迷，除了畫面美輪美奐，將粒粒巨星拍得風華絕代，和乍聽之下看似深奧作狀，耐人尋味的台詞，更是他能渲染人類共同分享的情感：寂寞、孤獨、不安、迷失、抑鬱、渴望、親密，讓人不但在情感上得到確認與救贖，同時在理智上得到某種解答。接下來幾篇，我會嘗試透過最愛的幾部，來向王家衛示個愛。 ⁠⁠
⠀
1997 年上映的《春光乍洩 HappyTogether》是王家衛電影中我的最愛。電影的故事一句講完，就是一對男同性戀情侶在異地泥漿摔角、合合分分、相愛相傷，最後分手。何寶榮（ #張國榮 ）和黎耀輝（#梁朝偉 ）拍拖一段時間，常離離合合。一次為了想重頭黎過，他們去了 #阿根廷 旅游。⁠ ⁠⁠
⠀
何寶榮像隻貓般，極具魅力故嬌橫任性，飄忽不定，時刻尋求關注與趣味，耐不住風流；黎耀輝則沉默内斂，刻苦踏實，偶爾暴躁，但很會照顧別人。二人其實一個願打一個願挨般匹配，但愛情從來就是，只要其中一方欠缺安全感又情緒化，關係就無法穩定。何況他倆底子同樣自毀，又何來會相處融洽，長長久久。⁠ ⁠⁠
⠀
一日何買了盞燈，二人覺得漂亮，就出發尋找燈上的伊瓜蘇瀑布。途中迷路發生爭執，何向黎提議暫時分開吓。分道揚鑣後，他們在首都 #布宜諾斯艾利斯（ #Buenos Aires ）重遇，繼續糾纏。來自台灣的小張（ #張震 ）後來出現，讓二人戀情出現變化。基本上 that's the story，與其他王家衛電影一樣，簡單得貫徹始終。⁠ ⁠⁠
⠀
#電影 是以視覺、聽覺和表演，加上後期編輯而成的一種藝術，高明的電影主要以影音而非對白交代故事，所以讓人好費腦筋，但費得過癮。《春光乍泄》就是這樣好看，雖對白不多，劇情簡單，但以色彩、攝影、配樂、片名等多個元素，互相配合得一絲不苟，以表達對愛情、政治和人際關係的看法，像一副會動的後印象派畫作般，引人無限想像與共情。⁠ ⁠⁠
⠀
美指 #張叔平 與攝影師 #杜可風 這無敵班底，將城市的街道醫院、交通工具、酒館煙店、碼頭角落拍出對比強烈，紅暖綠冷，像 Matisse 野獸派般用色大膽，表達在異鄉的孤獨與異化、愛情帶來的鬱鬱寡歡、政局的不確定，與避世的不安。電影色調亦跟隨黎耀輝的心境改變，最初二人吵架分開，看見何與他人交歡，是極强的黑白。二人重遇拍拖，色彩升溫至如熱戀般濃烈豔麗；之後又吵架，貨櫃碼頭一片憂鬱灰濛。開朗陽光的小張加入後，畫面呈溫暖快樂的黃；兩人分開後黎重新振作，用透明清水冲淡屠房的血紅，象徵與情人訣別。⁠ ⁠⁠
⠀
學小張話齋，「有時耳朵聽得比看的重要」，所以王家衛從沒忽略配樂，配樂擔當角色之一。他本人一定聽好多歌，選用的音樂像以前投幣點唱的 jukebox 或叮噹法寶袋般千變萬化，總能完美配合場景，渲染情緒。《春光》用了阿根廷探戈作曲家 Astor Piazzolla 的《Milonga for Three》作主題，節奏緩慢悲傷，曲風華麗憂鬱，寂寞又激情。片頭蕩氣回腸的《Cucurrucucu Paloma》和片尾活力四射的《Happy Together》亦有交代劇情，錦上添花之效。⁠ ⁠ ⁠⁠
⠀
王家衛出名隨性即興，被視為嚴重拖延症患者，一部電影可以拍三五年，無劇本，上映日早上才交貨，甚至說好的續集沒有發生。電影的標誌 #伊瓜蘇走馬燈，據説是張叔平在當地跳蚤市場隨便買來玩下，才知道附近有這瀑布，接著王家衛就用以發展劇情。又例如張國榮檔期有限，未免拍不完，就決定電影以黎耀輝為主軸出發；甚至兩主角的名字也是從劇組工作人員借來。⁠ ⁠
⠀
記者 #JohnPower 寫的《WKW》中提到，王形容創作為在花園種樹。你計畫種一顆完美的樹，怎料樹枝被風暴折斷，花園走了樣。你唯有在旁種些灌木，取回平衡。這裏種一個，那裡種一個，長得不合適的就拔掉。若你好運的話，終有一日你會擁有長得美麗的花園。開拍沒有劇本，因要讓作品有機地發展。他對團隊有足夠信心，成果總不會差。⁠ ⁠⁠
⠀
"It won't be what you expected, but the garden will still be beautiful." ⁠ ⁠
⠀
這是一種人生態度，看似拖延，其實是讓世事 unfold themselves。無論計劃如何精密，亦從不能百分百實現。安然接受，讓人事物間之化學反應自然發展，反能化碰巧為神奇，樂趣無窮。也許因此，他的電影無論如何五光十色，科幻神奇，都有種著地扎實，回應著人世間的巧合偶然，以及現代都市的若即若離。⁠ ⁠

Image: Leslie Cheung in the film "Happy Together", 1997

← →